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El sinthome escritural de Joyce 
(sobre diagnósticos que son lecturas)1
ALEJANDRA EIDELBERG
[…] oyen, oyen, pero desafortunadamente comprenden […]
J. Lacan (1985: 85)
I. El doble interés de Lacan 
por la escritura de Joyce
Cuando Jacques Lacan convoca a James Joyce para avanzar en 
sus elaboraciones de los años setenta, no es su biografía lo que le 
interesa, sino su escritura; o, en todo caso, cobran relieve aque-
llos sucesos de su historia que pueden ponerse en relación con la 
modalidad escritural de este escritor irlandés del siglo XX (siglo 
pródigo para la literatura experimental de vanguardia).
A Lacan le interesa especialmente el último libro de Joyce pu-
blicado en 1929, Finnegans Wake (FW), en el que trabaja con la 
lengua inglesa al borde, en su límite, desintegrándola y reintegrán-
dola en una poliglosa intraducible, un idioma babeliano que es, al 
1 Una primera versión de este texto fue publicada en Memorias del VII Congreso 
Internacional de Investigación y Práctica Profesional en Psicología, XXII Jornadas 
de Investigación, XI Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR. 
Buenos Aires, noviembre de 2015, Tomo 3, (pp. 216-19).
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mismo tiempo, un idiolecto inédito. Lo logra en colaboración con 
Samuel Beckett y a través de una enorme operación literaria que 
le demanda diecisiete años de work in progress. 
Como señala Mario Teruggi (1995), Joyce recurre en su FW a 
elementos dispares de varias fuentes temáticas, pendulando entre 
el onirismo y el enciclopedismo, el azar y el cálculo, la asociación 
libre y la planifi cación. El resultado es una construcción hecha 
con pedazos y piezas sueltas. Sus procedimientos se caracterizan 
por múltiples juegos y acertijos verbales, por diversas técnicas de 
modifi cación de palabras y por un plurilingüismo babélico. Por 
otro lado, las fuertes soldaduras entre sonido y grafía que utiliza 
para la lengua que inventa provoca que sus lectores más devotos se 
pregunten si ellas cifran siempre una polisemia enigmática a develar 
o simplemente responden –sin sentido semántico alguno– al gusto 
de su autor por escucharlas.
Como sea, vista y oído deben funcionar simultáneamente al 
leer FW, que exige lectura en voz alta como los textos sagrados. Al 
igual que el analista lacaniano, el lector joyceano también deberá 
“aprender a leer” (Lacan 1985: 49) en lo entre-dicho de lo que se oye. 
Si bien en FW hay un tema que se repite en forma cíclica alre-
dedor de la caída/ muerte del héroe y de su despertar/resurrección, 
el lector debe renunciar a comprender el sentido de una trama 
coherente y debe dejarse percutir por el goce de la lengua por la 
lengua misma. FW, afi rma Margaret Norris (2011), dramatiza 
la potencia lingüística de todo idioma; potencia que a Lacan le 
interesó desde muy temprano. 
babadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuon-
nthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk! Así la pone 
en juego Joyce (1975: 3), por ejemplo, cuando nos ensordece con el 
trueno de la caída escrito en más de diez idiomas. O cuando nos hace 
escuchar el idioma francés –Oú est ton caddeau, espéce d’imbécile– en 
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el inglés escrito leído en voz alta: Who ails tongue coddeau, aspace of  
dumbillsilly (1975: 15). Y también cuando descubrimos las iniciales 
del nombre del personaje del padre –HCE, Humphrey Chimpden 
Earwicker– diseminadas anagramáticamente en distintas palabras; 
por ejemplo, en Howth Castle and Environs (1975: 3).
“Jamás se había hecho literatura de esta forma”, señala Lacan 
(2005b: 166). La escritura de Joyce lo estimula de distintos modos 
que se podrían reducir a dos: como analista interesado en el diag-
nóstico de su estructura y como analista interesado por los caminos 
que le despeja su arte escritural. Considero que ambas posiciones 
de este último Lacan se nutren de la función de analista-lector (cf. 
Eidelberg, 2014). 
II. El interés por el diagnóstico de Joyce
Lacan sigue sosteniendo en los setenta que “no se psicoanaliza 
una obra”(2011: 150). Y también declara: “Estoy este año con 
Joyce (…) pero no he hecho más que rozarlo dado mi embarazo 
en relación con el arte, en el que Freud se bañaba no sin desdicha” 
(2012a: 601). “Estoy reducido a leerlo, porque no lo analicé. Lo 
lamento” (2005a: 79). 
Si bien no quiere caer en gestos desdichados y confi esa sus 
limitaciones, Lacan no renuncia a querer saber sobre la supuesta 
locura de Joyce (quien no fue su analizante, ni el de nadie). En el 
Seminario 23, su enunciación es dubitativa y precavida: Joyce, ¿es-
taba loco o no?; si lo estaba, ¿desde cuándo?; ¿se creía un redentor? 
Los términos “psicosis” o “estructura psicótica” no aparecen en 
sus elaboraciones. Siguiendo a Miller, podríamos considerar esta 
ausencia como un rasgo propio de su última enseñanza, la cual 
conduce inevitablemente a un cierto borramiento de las diferen-
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cias entre estructuras clínicas (Miller, 2014). Me interesa también 
sostener la idea de un último Lacan que no hace más que rescatar 
sus propias elaboraciones de los años cincuenta, tomadas a su vez 
de Pascal, cuando afi rmaba: hay una locura que aparece como ne-
cesaria y generalizada, y sería otra vuelta de locura –una locura de 
otro estilo– no tener la locura de todos (Lacan, 1986 y 2012b: 175). 
Joyce estaría, entonces, tan loco como todo el mundo, pero su 
delirio no es el edípico estándar que se sostiene en el Nombre del 
Padre clásico: hay dimisión paterna, afi rma Lacan (2005a: 89). 
Que a esta carencia la llame Verwerfung “de hecho” no puede 
sernos indiferente. Remite a la intervención no realizada del padre 
real del tercer tiempo del Edipo, el que debería operar “de hecho” 
(Lacan, 1999: 193), en presencia, en cuerpo, transmitiendo su père 
version “degenerada” –pero medio-dicha– de cómo se las arregla 
con el goce desde su condición de sujeto castrado y causado por 
una mujer. Admitir esta hipótesis permite pensar que la carencia 
podría no afectar los otros tiempos de la función paterna. ¿Acaso 
por eso Lacan no habla de psicosis en Joyce: por una suerte de 
parcialidad del mecanismo forclusivo en su estructura subjetiva?
Sin embargo, el escritor le recuerda a una paciente psicótica, 
Marcelle, que sí escuchó y sobre la que había escrito en 1931 –jun-
to con otros colegas psiquiatras– un artículo llamado “Escritos 
‘inspirados’. Esquizografía”. Es gracias a esta paciente que Lacan 
(2005a: 78) dice no haberse sorprendido con Joyce y haber osado 
preguntarse: ¿de qué modo, por qué cosa sus escritos fueron inspi-
rados? En el caso de Marcelle, ella afi rmaba que lo que expresaba 
se le imponía bajo la forma de “inspiraciones”; según Lacan, lo 
que escribía era un verdadero “arte poético” en el que la paciente 
desplegaba su estilo. En el caso de Joyce, no le resulta claro que 
ocurra algo tan evidente como fenómeno elemental, salvo quizás 
por sus “Epifanías” (cf. Godoy, 2008: 154). Cuando Lacan lamen-
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ta no haber podido analizar a Joyce, agrega al respecto que él 
tenía poca disposición. Es decir, el escritor irlandés persiste en su 
increencia en el inconsciente, rechaza la fe que es necesaria para 
entrar en una suposición, en la hipótesis caritativa que implica el 
Sujeto supuesto Saber. Esta incapacidad transferencial de Joyce 
también abona freudianamente el diagnóstico presuntivo de su 
locura psicótica (Freud, 2008).
Si bien Lacan no defi ne este diagnóstico estructural, sí afi rma 
que “el caso de Joyce responde a un modo de suplir un desanu-
damiento del nudo” (2005a: 87) y que esta reparación sintho-
mática deja los registros real y simbólico interpenetrados en un 
anudamiento no borromeo (cf. Schejtman, 2013). Si este tipo de 
anudamiento equivaliera unívocamente a la estructura psicótica, 
entonces no habría dudas diagnósticas; pero, nuevamente y contra 
toda certeza, Lacan sigue sosteniendo que “queda ambiguo saber 
si se trata de liberarse del parásito lenguajero o, al contrario, de 
dejarse invadir por las propiedades esencialmente fonémicas de 
la palabra, por la polifonía de la palabra” (2005a: 97). Es decir, 
el analista-lector no puede desambiguar si la escritura de Joyce 
responde a una “autocuración” en el caso de una psicosis (Freud, 
2008) o si, al contrario, es el intento audaz (aunque calculado) de 
un neurótico en búsqueda de la materialidad del signifi cante (como 
Beckett, cuando busca su despalabra; claro que, con un estilo 
opuesto, pues el joyceano consiste en la “apoteosis” de la palabra).
Volvamos al lamento de Lacan por no haber escuchado al autor 
de FW: “(…) no nos lo ha dicho, lo ha escrito, y ahí está toda la 
diferencia. Cuando se escribe, se puede tocar lo real, pero no la 
verdad” (2005a: 80). En efecto, sin la verdad que supone el pasaje 
psicoanalítico por el inconsciente freudiano estructurado como un 
lenguaje, es complicado arribar con convicción a un diagnóstico 
de estructura; pero esto no le ha impedido a Lacan (2005: 147) 
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afi rmar que, en Joyce, “la escritura es esencial a su ego”, pues este 
tuvo “un rol muy distinto que el rol simple que juega en el común 
de los mortales”. Escribiendo así, Joyce se escribe, escribe su ego, 
reanuda su cuerpo, se hace un nombre que lo sobrevive y hace 
lazo con los otros, a los que además pone a trabajar, causándolos.
III. El interés por los caminos que despeja Joyce
Interesado en la escritura desde mucho tiempo antes (desde 
sus elaboraciones sobre el rasgo unario), el Lacan de los setenta 
(2005a: 68, 147) se centra en lo que escribir signifi có para Joyce, 
“el escritor por excelencia del enigma” (2005: 153). A pesar de sus 
limitaciones para diagnosticarlo, no deja de sacar provecho de 
aquello que justamente las produce: el sinthome escritural joyciano.
Lacan considera que este escritor “adelanta de una manera ar-
tística el sinthome, del que no hay nada que hacer para analizarlo” 
(2005: 125). Con su arte escritural, Joyce no solo nos enseña sobre 
este concepto, sino que él es el sinthome, lo encarna. Su arte apunta 
a lo que de entrada se presenta como su artifi cio, su saber hacer (37, 
61, 118). Si todo lo que se escribe responde a que hay algo que no 
cesa de no escribirse (Lacan, 1985; 2011: 125), la escritura de Joyce 
es testimonio de esto, de su exilio de la relación sexual, agujero que 
bordea con una escritura otra, nueva (Lacan, 2005a: 70).
La estofa de la que está hecha esta escritura otra es la letra, 
que Lacan caracteriza de múltiples modos. Aquí recortaremos 
solo algunos:
1º) La letra se articula como “hueso” cuya carne sería el lenguaje 
(Lacan, 2011: 139). Es osbjet, pues, dice Lacan: “hueso (os) es lo que 
caracteriza a la letra de la cual acompaño al objeto, a saber, la letra 
petit a; si reduzco este objeto a este pequeño a es para marcar que la 
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letra testimonia de la intrusión de una escritura como otra [autre]. 
Esta escritura viene de otro lado que del signifi cante” (2005a: 145). 
2º) “Colmo de lo escrito”, la letra se desprende del signifi cante 
y es escritura en lo real, pues erosiona el sentido (2011: 75). 
3º) Bien puede tomar la forma del garabato y la tachadura 
(litura) como huella donde se lee un efecto de lenguaje secundario 
con respecto al Otro donde el lenguaje se inscribe como verdad 
(Lacan, 1985: 146; 2011: 81). De hecho, Joyce dejó muchos gara-
batos y tachaduras en sus cuadernos de notas y manuscritos sobre 
FW (2005a: 78).  
Estos tres rasgos alcanzan para entender por qué Lacan recono-
ce explícitamente que este escritor se le ha adelantado: “Plantear 
el escrito como lo hago, como no todo a leer, fue Joyce quien lo 
introdujo, o mejor, lo intradujo, pues hacer de la palabra letra 
de cambio más allá de las lenguas, apenas se traduce, al ser por 
doquier igualmente poco para leer”(2012e: 530). Joyce es así un 
digno paradigma de la literatura de vanguardia que, según Lacan 
(2012c), se realiza desde el litoral de la letra y no se sostiene en el 
semblante, pues supone su ruptura. 
De todos modos, “eso [el FW] se lee” y “si se lee es porque se 
siente presente el goce de quien lo ha escrito” (2005b: 165). “Joyce 
es el síntoma puro de la relación al lenguaje, que no se analiza, que 
no se somete al equívoco que movilizaría al inconsciente. Se trata 
del goce, no del inconsciente; es lo único que podemos atrapar de 
su texto” (2005b: 67- 166). O sea, que el goce del síntoma, “eso”, 
es lo que se lee. ¿Pero cómo?
¿Cómo leer esta escritura otra sinthomática? También Beckett 
le da una mano a la última enseñanza lacaniana cuando se dirige 
a los detractores del FW –que bien pueden ser los mismos que 
los del último Lacan, o los del inconsciente real–. Dice Beckett: 
“Aquí la forma es el contenido y el contenido es la forma. Ustedes 
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se quejan de que no esté escrito en inglés. Pero si ni siquiera está 
escrito. No es para ser leído o, en todo caso, no es solo para ser 
leído. Es para ser mirado y escuchado. Su escritura no es sobre algo; 
es ese mismo algo. […] Cuando el sentido es dormir, las palabras 
se van a dormir. Cuando el sentido es bailar, las palabras bailan” 
(Beckett, 2008). Y agrego, con este ejemplo: cuando el sentido 
es cantar, las palabras cantan: "Does she lag soft fall means rest 
down?" (Joyce, 1975: 407).
Siguiendo a Beckett, Lacan (2012e: 530) propone sacarnos de 
la cabeza el modo de leer que aprendimos en la escuela: hay que 
desalfabetializarse. Y apostar transferencialmente al “supuesto 
saber leer de otro modo” los trazos de lo escrito que son las marcas 
del goce (Lacan, 1977-78: 10/01/78).
Si “eso”, lo escrito, “dice otra cosa” (Lacan, 2012e: 529), en-
tonces es otro tipo de lectura la que se esgrime ante los textos que, 
como también sostiene Roland Barthes (2009), no son legibles, sino 
escribibles; es decir, textos como el del inconsciente, que producen 
lectores que no son meros consumidores de sentido que viene del 
Otro, sino lectores activos, lectores productores que reescriben lo 
ilegible. 
Lacan declara su afi nidad con Joyce inventando en lo real: “por-
que eso se me impuso”, dice. Inventó el nudo borromeano, que es 
su propio sinthome, pues “toda invención se reduce al sinthome”. 
(Lacan, 2005a: 129-132).  Así como la escritura de “FW es el escabel 
de Joyce para que su nombre lo sobreviva” (2005: 166), el escabel 
de Lacan se construye con la escritura de sus nudos y también con 
sus neologismos y juegos de palabras: “mis historias de osbjet, de 
mensionge, de dit-mension” (2005: 153).
Porque también Lacan trabaja con las palabras como cosas, 
también Lacan juega con la interpenetración entre los registros 
Real y Simbólico, también Lacan aspira a ser descifrado, quizás 
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por años, realizando un desgarro del signifi cante que supone 
sustraerse al artifi cio del inconsciente. “Ustedes no entienden 
stascritura. Mejor así, tendrán razón para explicarla. Y si eso los 
deja colgados, les costará algún embarazo” (Lacan, 2012e: 531). 
Stascritura es la estofa del escabel lacaniano, pues “(…) lo ininte-
ligible es el escabello del cual uno se muestra amo. Soy lo bastante 
amo de lalengua, llamada francesa por haber alcanzado en ella lo 
fascinante de testimoniar respecto del goce propio del síntoma, 
goce opaco por excluir el sentido” (Lacan, 2012d: 596). Lacan 
pretende (aunque no lo logra del todo, solo “bastante”) ser amo 
de la lengua francesa como lo era Joyce de la inglesa y acceder así 
a una función de lo escrito que sea efecto del lenguaje en el campo 
del saber hacer con el goce.
“La cosa cobra importancia a partir de lo ilegible” sostiene 
entonces (Lacan, 2011: 98), pues que cueste leerlo tiene relación 
directa con el tipo de intervención analítica que busca: la que tenga 
repercusión. Dice entonces tener una gran esperanza de que sus 
Escritos, como los de Joyce, no se entiendan, “porque este es el 
signo de que se está afectado” (2011: 98) por un decir, por una voz 
poética que tiene eco en el cuerpo tórico, sensible en sus orifi cios, 
cuerpo del parlêtre: que ex-iste y es real (Lacan, 2005a: 17 y 18). 
Pero aclara: no basta escribir algo incomprensible, sino ver por 
qué lo ilegible tiene un sentido, que ya no será solo semántico. Y 
es por eso que la lengua no es solo instrumento de las palabras 
mentirosas, pues en ella también están las papilas del gusto: “ce 
q’on dit ment” (2005: 17). Será cuestión, entonces, de saber si el 
efecto de sentido en su real se sostiene en el empleo de las palabras 
o bien en su jaculación (Lacan, 1974-75: 11/02/75).
Esto supone leer la letra que se desliza joyceanamente a litter 
(Lacan, 2012c), resto que se desprende del signifi cante como detri-
to, grano de arena del síntoma freudiano, hueso duro para el roer 
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interpretativo del psicoanalista: goce del síntoma que habrá que 
leer sin comprender para ir más allá del punto en el que se detuvo 
Freud (Miller, 2012b).
IV. Lacan con Joyce, más allá de Freud
Lacan (2005b: 166) se pregunta cómo se puede sostener –es 
él mismo quien lo hace–, que Joyce sea un desabonado del 
inconsciente y que el inconsciente esté estructurado como un 
lenguaje, si Joyce no hace más que jugar sobre el lenguaje. La 
claridad de su respuesta alude al inconsciente real: lo que ocurre 
es que, en su juego, “verdad y sentido (…) pierden” (2005: 165). 
Porque “en el psicoanálisis se recurre al sentido para resolver 
el goce, haciéndose incauto del padre (…)”. En cambio “lo ex-
traordinario es que Joyce lo consiguió (…) sin el recurso de la 
experiencia analítica (la que tal vez lo hubiera embaucado en 
algún fin chato)” (2012d: 597).
En cuanto a la orientación de la cura, el último Lacan (1974-75: 
17/12/74) propone ser “incauto de lo real”, pues “así se erra menos”. 
Es la hipótesis del inconsciente la que se sostiene en el Nombre del 
Padre y sin duda hay que servirse de él, que no es lo mismo que 
creer en él, como subraya Miller (2005: 239); pero si el psicoanálisis 
tiene éxito es porque de él se ha podido prescindir (Lacan, 2005a: 
136) y, agregamos, asumir el agotamiento de la hipótesis. 
En esto Joyce nos despeja el camino: al saber sustraerse al ar-
tifi cio del inconsciente que puede “achatarnos”, se enrola así en 
lo que a Lacan (1974-75: 11/03/75) le interesa: la orientación de 
lo real que, en su territorio, forcluye el sentido. La forclusión del 
sentido por la orientación de lo real es radical, “pero bueno –parece 
quejarse– no estamos ahí todavía” (Lacan, 2005a: 121).
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Si lo real también “es el misterio del cuerpo que habla, el mis-
terio del inconsciente” (Lacan, 1985: 158), Joyce sabría hacer con 
lalangue que afecta su cuerpo, más allá de lo que el lenguaje sabe 
hacer como elucubración de saber (o sea, más allá de lo que sabe 
hacer el inconsciente freudiano estructurado como un lenguaje). 
Lacan también va más allá del inconsciente freudiano, porque 
Freud no se sirvió del real del que él sí se sirve. “Ahí donde Freud 
hizo un descubrimiento [la no relación sexual], lo real fue mi 
respuesta sintomática [...]” (Lacan, 2005a: 132), “una respuesta a 
la elucubración de Freud (2005: 134) y que “suple la energética” 
freudiana (2005: 135). Entiendo que esta respuesta lacaniana se 
elabora gracias a la función de lo escrito que se aprende a leer con 
Joyce. Porque el síntoma habla, sin duda, y hay que escucharlo; pero 
como no dice todo (Lacan, 2011: 24), también hay que leer la opa-
cidad de su goce: misteriosa marca escritural del cuerpo que habla.
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